Le Peuple est un arbre dont on cache la forêt

Ville nouvelle, banlieue parisienne. 322 appartements. Une Cité, ce n’est pas des bâtiments, c’est une foule fractale, et pour la littérature la possibilité de gros plans sur les détails, de travellings à travers les amitiés, les familles, les amours, les conflits qui fabriquent la guerre civile de basse intensité.

Pour peupler les romans Dans les Cités (Le Seuil, 2011) et Fabrication de la guerre civile (Le Seuil, 2016), il y avait cet index des personnages, dont voici quelques entrées parmi les 125 qui le composent. Des repères : nom de personnage – indices affectifs – roman(s) où le personnage apparaît.

 

Robinson-Mof-Image1

 

Alexandra

Quand on perd quelque chose ou quelqu’un, il faudrait cesser de penser que la chose ou la personne existe.

Mais, plus probablement, elles continuent d’exister, de mener leurs vies propres, dans une autre partie du monde, inconnaissable. Et, peu à peu, au fil des échecs, des erreurs, le monde se remplit des personnes et des objets perdus. Ainsi, vivre, c’est remplir incessamment le monde de choses sur lesquelles nous n’aurons plus aucun droit, et qui ne nous apporteront plus jamais rien. Et quand on pense au nombre de gens qui vivent et vieillissent depuis les origines, on comprend pourquoi le monde a l’air si nul, si déprimant, si frustrant : c’est qu’il l’est vraiment.

Alexandra est le premier amour un peu bancal, peut-être pas amoureux du tout, et qui pourtant laisse un goût de perte lorsqu’il s’arrête. En tout cas, c’est le point de vue de Charles lorsqu’il repense à elle.

Depuis, Alexandra s’est installée avec son mec, Cité du Chèvrefeuille. Ils vivent heureux. Merci.

→ Dans les Cités

 

Robinson-Mof-Image2

 

Bambi

Bambi est l’agent infiltré de la Mort dans les Cités. C’est le chasseur solitaire, inaccessible aux sentiments vulgaires que sont : la vengeance, la justice privée, la jouissance devant la souffrance. La Mort que conçoit Bambi est un Cube, huit faces aux apparences de béton gris. Mais à l’intérieur : un QG, un centre d’entraînement, une salle de contrôle, une lunette de visée cadrant les rues et les allées du quartier des Oiseaux. Angles droits, aucune défaillance n’est signalée. Une beauté minérale jaillie du fond des âges et du big BANG ! Ça fascine Bambi de savoir que personne n’a découvert l’existence du Cube avant lui, et qu’ils ne savent pas reconstituer les trajectoires des frappes lors des autopsies.

Bambi n’a pas vraiment d’ami. Mais il a été contacté par le Hibou. Tous les deux jouent à CIVIL WAR™, un shoot them up en réseau. Coopération ?

→ Fabrication de la guerre civile

 

Robinson-Mof-Image3

 

Le Cheikh

Cheikh, à cause de Chec. Chec, à cause de Chet-Cro. Chet-Cro, à cause de Crochet. Crochet, à cause du moignon. Le moignon à cause d’une poliomyélite dans l’enfance. Ils variaient, cinq, six, sept, selon que la période était plus ou moins faste. Ils avaient même eu une fille à plein temps dans la bande, un moment. Surnommée l’Éborgnée. Alors qu’elle n’était peut-être même pas myope : juste pour l’apparier avec Crochet. Elle était aussi connue pour son arme spéciale. Une seringue, qu’elle plaçait où elle pouvait, ras la gueule, sur une main, ce qu’elle attrapait, et elle sifflait : « Je te nique ta life, bâtard ? Tu veux de la maladie ? » Et puis finalement, deux en prison, deux portés disparus, le Cheikh découvert en position fœtale fatale sur une banquette arrière, pourri de huit jours, la bande du Cheikh est passée du régime des réalités attristantes à celui des locutions proverbiales.

Le Cheikh fut un des Qaïds. M et Wattmille se sont associés pour le défoncer, avec succès, assurant la rapide relève des générations. Dans les Cités, les carrières sont aussi rapides que chez les sportifs : en moins de dix ans tu es grillé.

→ Dans les Cités

→ Fabrication de la guerre civile

 

Robinson-Mof-Image4

 

KAWAÏ

Kombattants Avec Weapons Absolument Intelligentes. Cette machine de guerre politique est fondée par Bacari et Charles du temps de leur adolescence. Le KAWAÏ (mouvement révolutionnaire) disposait d’un lieu de réunion : le KAWAÏ (le sous-sol de la maison des parents de Bacari, où l’ancienne pièce de jeu avait été transformée en laboratoire politique), et d’un organe de propagande : L’Atelier KAWAÏ (fanzine tiré à quarante-sept exemplaires sur la photocopieuse du lycée).

Bacari avait insisté pour que leurs noms ne soient pas reportés dans le fanzine. Anonymat = Multitude.

L’influence du KAWAÏ sur la vie des Cités (d’où viennent les graffs de Smiley ?) n’a pas encore fait l’objet d’une étude approfondie permettant d’affirmer définitivement les filiations. Mais il y a des origines, non ?

→ Fabrication de la guerre civile

 

Robinson-Mof-Image5

 

Litchi

Pour Litchi, le sexe, c’était ce truc mille fois plus puissant que faire du shopping ou un stage de voile, et, pour une fois, c’était les parents qui restaient hors du coup. On l’emmenait partout avec soi, c’était là, vivant, chaud comme un hamster, on pouvait faire une petite partie à tout moment. On avait ça en avance sur être adulte, alors que tout le reste était bêtement infantilisant. On avait vaguement l’impression de prendre des risques considérables et d’être gravement allumée, mais ça finissait toujours bien, par des câlins et ramonée des petites lèvres jusqu’au fond de la gorge. Parfois, Litchi avait le sentiment d’être une espionne en territoire étranger, son sort dépendait de son astuce et de son savoir-faire : si elle savait s’y prendre, ce serait les autres qui l’auraient dans l’os. Et puis, c’était le seul moyen qu’elle avait trouvé pour rencontrer des gens qu’elle n’aurait jamais osé aborder sinon : beaucoup trop timide. Et dans le lot, si ça se trouve, y aurait des mecs super intéressants.

Le sexe joue un rôle dans la découverte du théâtre par Litchi. Deux ou trois aventures vraiment marrantes. Elle a contribué à amener dans les Cités les orties de la mode parisienne. Elle a une influence évidente, via les cours de théâtre qu’elle donne à la MJC. Elle va épouser Mataf, et il lui faudrait mettre un terme à ses aventures avec M.

→ Dans les Cités

→ Fabrication de la guerre civile

 

Robinson-Mof-Couv

Texte et Photos ©  Charles Robinson – Couverture © DR

Tags : , , , , , , , , , , , , , , , , , , , ,

Laisser un commentaire