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  La collectionParalipomènes
sous la direction de Xavier Boissel


  
    

  


  
    

  


  



  La collection «Paralipomènes» se propose de diffuser des textes portant sur les questions de théorie esthétique et de politique, partant du postulat que ces deux champs de pensée ne sont pas dissociables. Ni «commentaire» prétendument désintéressé des «œuvres», ni réduction ou relégation vulgaires de ces dernières à une simple «base matérielle» ou à de purs produits de la « culture », elle entend explorer et éclairer – à rebours du bavardage dominant et des cloisonnements habituels – les liens souterrains qui les unissent, leurs interactions ainsi que leurs affections mutuelles. Décliner ces rapports entre art et politique, tresser les liens qui les nouent, mettre à nu leurs ambivalences, leurs impensés, afin d’identifier des pratiques de dissensus et d’émancipation – tel est le projet de cette collection.


  Portée par un degré d’exigence théorique et critique, elle accueille des auteurs de tous les horizons, tant disciplinaires que générationnels sous un format court et dans un langage et un style accessibles au public éclairé et curieux.
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      Lui, avait, en quelques années, remplacé la cacophonie instaurée par une polyphonie étrange, puis la polyphonie par un silence noir. (Jean-Jacques Schuhl)
    

  


  
    
      
        
          
            
              
                
                  
                    

                  


                  
                    

                  

                

              

            

          

        

      

    

  


  
    
      

    


    
      

      
        «Language is a virus»: c’est ce défi que William S. Burroughs aura tenté de relever dans ses livres: la langue comme virus, le mot comme organisme viral, qui aurait parasité son hôte-porteur, l’anthropoïde originaire, le «singe d’avant le signe» pour reprendre la formule si juste de Christian Prigent, dans La Langue et ses monstres. De quoi cette fable serait-elle le nom? De quoi cette mutation serait-elle précisément le signe? C’est à cette question que s’attelle le philosophe Jean-Joseph Goux dans cette intervention écrite pour le (mythique) «Colloque de Tanger» consacré à l’auteur du Festin nu, colloque qui, comme son nom ne l’indique pas, s'est tenu à Genève du 24 au 28 septembre 1975 et dont les actes (parus chez Christian Bourgois en 1976) sont désormais introuvables. Cette intervention est suivie d’un autre texte, paru dans le second volume du fameux colloque, intitulé «Mécanographies».
      


      
        

      


      
        «La critique-Burroughs éclate comme contre-théorie de l’information. Accélération cybernétique des années 60, informatique, application militaire de la linguistique (problème des machines à traduire), sémiotique probabiliste: Wiener, Zipf, Mandelbrot, Shannon», nous dit Jean-Joseph Goux. Les textes de Burroughs sont, de fait, contemporains de l’avènement de la théorie de l’information et de l’École de Palo Alto; ils le sont aussi d’une certaine paranoïa nord-américaine, dont on pourrait situer l’acmé dans une séquence qui irait du maccarthysme au scandale du Watergate, concomitante avec la Guerre froide et la Troisième révolution industrielle. Opérations noires de la CIA, complexe militaro-industriel, surveillance généralisée, complots, stratégies du Pentagone d’un côté, (aujourd’hui, la NSA) et de l’autre, boîte noire, signaux, feedback, parasite sonore, bruit blanc, knowledge gap, entropie - potence, éclair. Goux précise dans sa seconde intervention: «Ce que la Science touche, elle le rend opératoire pour un certain système de pouvoir, et c’est la dimension opérationnelle de la langue, à l’opposé de sa profondeur vocative et évocatrice, que l’appareillage linguistique a fait surgir et a modelé. C’est ce moment historique où le matériel signifiant, débarrassé de l’énigme insondable du Sens, passe sous le contrôle de la gestion militaro-industrielle sous la forme d’une Mécanographie Généralisée que ressaisit W. B., et dont il souffre la fiction». Puisque le langage n’est plus apte à porter les intentions subjectives, comme l’avait repéré en son temps Walter Benjamin (et plus tard son ami Adorno), c’est le langage de ce monde administré par la technostructure que Burroughs aura tenté de singer. Un peu à la manière d’un Philip K. Dick au même moment, mais avec des moyens différents, et plus tard Thomas Pynchon -, Burroughs essaie de retourner la paranoïa sur elle-même. Il s’agit pour lui, ni plus ni moins, d’ingérer la mécanisation du langage, comme un corps étranger - de s’enkyster (nul hasard si les scènes chirurgicales abondent de livre en livre - le Dr Benway tenant une place centrale dans cette affaire).
      


      
        

      


      


      
        Jean-Joseph Goux situe judicieusement Burroughs dans l’héritage du 1984 de George Orwell: «Dans l’univers orwellien de l’administration totale restait encore un site clôturé de l’intériorité, même s’il se trouvait menacé, traqué, écrasé par l’omniprésence étatique. Le texte-Burroughs, machine et cancer, fonctionne et prolifère dans cette ligne de l’utopie négative. Mais ici, c’est la pensée elle-même qui devient instrumentale, comme si le pouvoir technocratique total et déchaîné, avait produit un langage manipulant intégral, doué d’une puissance mécanographique illimitée dans lequel le "sujet" se réduirait à un effet des machines informatiques». Ce dont témoigne Burroughs, c’est d’une dystopie linguistique généralisée. Le novlangue chez Orwell n’était encore qu’un appendice: il devient avec Burroughs «appendicite aiguë, inflammation généralisée du corps signifiant», «mode de symboliser technico-bureaucratique» où s’est immergé Burroughs, «corps et sexe, nerfs et nœuds», se faisant «le scripteur robotisé de la rationalité instrumentale». Warhol rêvait d’être une machine: Burroughs l’a fait. Nul hasard, soit dit en passant, si dans les années soixante-dix apparaît tout un courant de «pop» robotique (Kraftwerk, le diptyque berlinois de David Bowie Low/Heroes, crucial (apport essentiel de Brian Eno) et qui signe la fin des «seventies»), préfigurant plus tard la musique industrielle (Throbbing Gristle, par exemple) et la «techno» (celle de Detroit et le label Metroplex). Goux résume l’entreprise de Burroughs dans une formule lapidaire éloquente: «Robot scriptural». Cette écriture met à nu la raison instrumentale, ou plutôt la réversion ténébreuse de la Raison, que le philosophe pointe à son tour après Adorno et Horkheimer, marquant ainsi «les limites où la raison pure, conceptuelle et calculante, décrochée, désancrée, déracinée s’est renversée en folie».
      


      
        

      


      
        Burroughs, lui-même, dans une lettre (du 7 février 1954) adressée à Allen Ginsberg: «Tu comprends ce qui m'arrive? On dirait de l'écriture automatique produite par une entité hostile et indépendante, affirmant tout bonnement: "je vais écrire ce qui me chante" ». Ce que Jean-Joseph Goux résume d’une formule qui fait mouche: «Avec les surréalistes l’écriture est automatique. Avec W. B. elle est entièrement automatisée…». Car c’est bien le sens d’un renversement qu’éclaire le texte de Goux: «Burroughs simule magnifiquement la réification du langage. Il mime le langage fonctionnalisé ou opérationnel, pour exploser avec lui». Et le philosophe d’enfoncer le clou: «Le stratagème fictionnel de W. B. est à rapprocher de celui de Kafka. Celui-ci ne libère pas son langage de la répression bureaucratique et du juridisme insensé, il l’y enferme. Pareillement, à l’époque non plus du Droit mais de la Technique, W. B accuse l’insensé technologique. Il accuse le coup». Cette démarche, on le voit, relève d’une forme d’intoxication volontaire, au sens littéral (les nombreuses drogues que Burroughs a absorbées toute sa vie) comme au sens figuré (et ce même avant l’invention du cut-up et du fold-in). Abréaction, mithridatisation: plus le sujet s’intoxique, plus il a de chances de trouver l’extase - dans «l’aliénation linguistique». Ce sont les autres qui échouent là où le paranoïaque réussit.
      


      
        

      


      
        Si André Leroi-Gourhan avait noté que la phonétisation allait de pair avec l’invention de l’écriture - une écriture toujours plus sensible, toujours plus dense, toujours plus raffinée, à l’instar de notre alphabet gréco-romain, comme le relève Goux -, à sa façon (voir les nombreuses performances vocales auxquelles il se sera livré), Burroughs rejoue la tragédie de l’hominisation, mais dans sa version terminale, techno-logique. La subordination complète de l’écriture à la parole - du graphème au phonème -, telle que l’a analysée Leroi-Gourhan (et à sa suite Jacques Derrida, qui a eu une influence décisive sur les travaux de Goux), induit la réduction du jeu, de l’écart, de l’équivocité. C’est cet écart que cherche à réduire le langage technocratique, celui-la même que mime Burroughs, qui identifie le langage occidental à un opérateur du contrôle social (Burroughs a étudié l’anthropologie à Harvard); si l’entropie communicationnelle accélère la contagion des signes, tous contaminés, alors ne reste plus à l’écrivain qu’à enchaîner ces signes, qui sont autant de «signaux décrochés» selon Goux. Et cette saisie du langage par la technique a une autre conséquence: «La défonce des lignes de fuite centrées sur le cogito» - la liquidation du sujet parlant. Celui-ci est devenu «pulsion, opération, productivité; machine, émetteur-récepteur, réseau» et l’œuvre «reconstruction délirante d’une socialité machinée». Ce n’est plus une singularité qui parle, mais un sujet pluriel, pulvérisé, un spectre gris traversé par une multitude de voix, une polyphonie cancéreuse. A l’ère du téléscripteur et de la cybernétique, Burroughs aura eu la prescience de ce qu’est devenu notre monde, qui ne s’abolit plus dans le livre, mais dans le Web.
      


      
        

      


      
        Mais, là où la théorie de l’information cherche à produire des schémas d’intelligibilité prévisibles, à éviter la redondance pour obtenir le message le plus affiné qui soit (comme le fait remarquer Umberto Eco dans L’Œuvre ouverte), Burroughs introduit un grain de sable dans la combinatoire: en sur-jouant le langage techno-administré, en le radicalisant même, en dérivant la pulsion (y compris la part maudite du sexe), en y injectant de l’aléatoire, il organise le chaos. Second renversement que souligne Goux: «Non pas retrouver des connexions inconscientes, oniriques, mais créer de nouvelles connexions, comme sorties de la loterie informatique, au-delà de ce que l’on aurait pu rêver. L’histoire de l’écriture se casse». Et plus loin: «L’intercommunication totale (despotique) est à la fois torturante et prometteuse d’une liberté inouïe, hallucinée, orgasmique». Pulvérisation du langage instrumental - lotocratie versus logocratie. Voilà ce qui émerge ici comme symptôme, qui dévoile le mode de production du symbolique de notre modernité; Goux encore: «Burroughs est à Wiener ce que Balzac est à Marx».
      


      
        

      


      
        Tel pourrait être le sens de ce que serait la «barbarie positive» (Benjamin), celle-là même où vient s’inscrire le génie stellaire de Burroughs: il n’y a plus qu’une voix sans corps, au bord de l’extinction, prête à se perdre dans l’interzone, à se fondre dans le bruit de fond du cosmos. Une écriture qui, conclut Jean-Joseph Goux, serait«l’envers sombre d’un absurde technologique dans lequel il faudrait s’enfoncer pour en être l’adversaire. D’un univers bouché qu’on ne pourrait accuser qu’en le simulant jusqu’à l’insensé».
      


      
        

      


      
        William Burroughs est notre Lord Chandos, celui d’une époque exténuée, «qui a voulu laver scientifiquement le langage» (pour reprendre une autre formule de Goux), l’un des rares écrivains qui aura tenté d’entrer dans la nuit verbale, langue et corps autophages, auto érotisés jusqu’à leur dissolution respective, jusqu’au silence, celui d’avant la détresse originelle - d’avant les mots, d’avant la fable.
      


      
        

      


      
        Xavier Boissel
      

    

  


  
    Téléscripteur W. B.



    

  


  
    
      
    


    
      
        
          Ce qui me frappe chez W. B., c’est qu’il détruit l’illusion d’une langue naturelle. Il touche la programmation des sujets sociaux par l’information politique, biologique, policière, nerveuse. Pas d’esprit, de rêve, d’imagination. Pas de facultés «mentales». Des injections, des branchements; des bandes et des boîtes. Sujet-synaptique. Sujet-transducteur entre vivant et machine. Entre intérieur et extérieur. Car l’hallucinogène autant que la bande magnétique fait éclater la certitude d’une différence dans la muqueuse. L’image télévisée balayante n’est pas plus externe que les phosphorescences éclatées et fluides. La chimie moléculaire qui engramme et combine notre axiomatique de fœtus n’est pas plus naturelle que la perturbation neuronique apportée par la dose, ou que l’entrée en phase de l’infralangage musical avec la pulsion du vivant. La machine n’est pas «ce qui se substitue à l’homme», mais ce qui accroît et dérange les capacités sensorielles et le processus de conscience. C’est sur la base de cette fiction sociale que W. B. recombine la politique, la technologie et la sexualité. Moment, je dirais, historique où la technologie mécanique et énergétique - entrant dans la topologie cernée par la thermodynamique - est supplantée par une technologie différente; où les concepts d’information, de codage, de décodage, de message, de canal, d’émetteur, de récepteur prennent le pas sur ceux de puissance motrice et d’énergie calorique. De Sadi Carnot à Norbert Wiener. Alors, machine à penser ou pharmacologie mystique, la question des rapports entre «l’homme» et «la machine» s’intensifie jusqu’au mythe et à la mystification, jusqu’à la fiction, pour atteindre un point d’éclatement et de réversion où, sous sa forme séculaire, elle ne peut plus rien comprendre.
        


        
          

        


        
          La critique-Burroughs éclate comme contre-théorie de l’information. Accélération cybernétique des années 60, informatique, application militaire de la linguistique (problème des machines à traduire), sémiotique probabiliste: Wiener, Zipf, Mandelbrot, Shannon. Objectif: se placer en porte-à-faux fictionnel par rapporte à des énoncés positivistes-opérationnels qui définissent, par exemple, la communication «comme l’établissement d’une correspondance univoque entre un univers spatio-temporel A (x, y, z, t), émetteur et un univers spatio-temporel B (x, y, z, t+t’) récepteur», ou encore la compréhension comme «le transfert d’information depuis le champ phénoménal jusqu’à un champ desymboles reliés en une structure»1. Aussitôt, la contre-théorie fictionnelle joue avec des propositions de ce type, pour en faire sortir la dimension politique latente, informulable, pour en faire vibrer l’implicite terroriste. L’écriture de W. B. est contemporaine d’une époque qui a voulu laver scientifiquement le langage de tout sens préalable et prégnant, jusqu’à oser formuler que l’information H ou la complexité C d’un message sont mesurées par le logarithme binaire de l’improbabilité du message:
        


        
          

        


        
          H = C = — N pi log 2 pi
        


        
          

        


        
          de sorte que tout message se situe toujours quelque part entre deux chimpanzés fictifs: celui qui puise indéfiniment le même signe dans un répertoire de symboles, et celui qui extrait du répertoire des symboles sans aucun lien les uns avec les autres. L’intervention fictionnelle brise et bouffe ce savoir opérationnel, à la fois en le mimant, le maniant, et le faisant trébucher quelque part.
        


        
          

        


        
          Fiction qui a donc un effet analytique par rapport à un imaginaire historique - imaginaire de l’époque des sociétés multi-nationales, de la gestion technocratique, des méthodes d’imposition idéologique par «les moyens de communication de masse». C’est le retard relatif de ce devenir-technocratique en France par rapport aux États-Unis qui expliquerait que la rupture langagière ait été là-bas immédiatement sociologisée et politisée (dans ses signifiés), prenant la dimension offensive d’une critique des pouvoirs informatiques, et non d’une réflexion sur le langage ou l’écriture. Le cosmos technocratique n’a pas inventé la manipulation, mais il fait découvrir l’essence du pouvoir étatique comme machine, technique et dispositif de manipulation sociale. QUI EST MACHINE DE QUI? C’est en ces termes qu’il dénude la question du lien social et des luttes… Irruption massive des moyens nouveaux de production, de traitement, de l’informatique sociale. La gestion des choses et des gens devient une sémiotique appliquée. La télé-information crée un nouveau type de vivant, de rapports automatisés et désaffectés, bouleversant l’ancienne scène des investissements de sens et de sexualité.
        


        
          

        


        
          Les motifs de l’écriture de W. B. sont congruents (mais d’une façon détraquée) avec les déterministes sociaux datables qui l’ont formée. L’effet de fiction, avec son mode de savoir stéréoscopique, biaisé, provient du travail de cette pertinence falsifiée, qui remue un inconscient sociologique, qui fait bouger une épaisseur culturelle. Les technologies informationnelles qui ont «conditionné» le mode d’écriture de W. B. sont aussi la matière de son écriture, qui se retourne ainsi sur ces conditions sociologiques. Ce n’est, ainsi, qu’une apparente contradiction si W. B. dénonce mythiquement la puissance politique des machines, en même temps qu’il conduit jusqu’au délire réglé la dissolution orgastique du petit moi cartésien dans les abysses des mécaniques sensorielles, rythmant les pouvoirs musicaux de la technologie.
        


        
          

        


        
          Prenez le moulin à bras et vous aurez. Prenez le moulin à eau et vous aurez. Prenez la machine à vapeur et vous aurez. Faites attention quand même. Mais prenez l’ordinateur, la télécommunication, la planification économétrique, et vous aurez: le capitalisme technostructuré, le Massachusetts Institute of Technologie, la Bell Company, IBM, et Nova Express ou The Ticket, de W. B. Si, devant la barre du typographe, le poème épique a disparu nécessairement, l’hypnose et la téléphonie sans fil vous ont donné la poésie surréaliste. Mais qu’est-ce que «l’écoute», la «dictée de l’inconscient», le «fonctionnement réel de la pensée», la «pensée parlée», un «monologue de débit aussi rapide que possible», auprès du magnétoscope, du computer électronique, de l’acide lysergique diéthylamide, du fichier informatique, d’une «banque de données»? À l’écoute d’un langage interne ne peuvent couler qu’une vibration sommaire, répétitive, un cinéma onirique, cyclique, dynamisant quelques images fixées, dramatiques, animant un récit encore encore enveloppé dans l’univers psychologisant. Avec les surréalistes l’écriture est automatique. Avec W. B. elle est entièrement automatisée…
        


        
          

        


        
          Non pas retrouver des connexions inconscientes, oniriques, mais créer de nouvelles connexions, comme sorties de la loterie informatique, au-delà de ce que l’on aurait pu rêver. L’histoire de l’écriture se casse. Coupés de la production verbale des signes et de ses ancrages naturels ou idéaux, les supports sémantiques fonctionnent autrement, suivant une topologie décrochée, abstraite. La mécanisation sociale des opérations sur le matériel de symboles (comme les sciences qui mesurent et découpent le langage) ouvre un temps de réification des signifiants, et de perte de décision irréversible du cogito égocentré. Réification de langue qui dépasse de très loin le cumul bibliothécaire du fichier analytique, par lequel la caboche guntemberguienne manœuvrait des volumes. La symbolothèque machinique ne laisse pas mortes ses combinaisons de signifiants dans l’écrit archivé; elle opère, recombine, réorganise, fait bouger électriquement le morse de son texte.
        


        
          

        


        
          Univers désancré où c’est le symbolique lui-même, mais un symbolique désaffecté et opératoire, qui devient le réel. Univers «abstrait» et «psychotique», si on le compare au monde bourgeois libéral et sa vision réaliste-représentative où tous les signifiants en circulation étaient convertibles librement en solide réalité. Mais en fait, univers nouveau, qui a déplacé le sens de la réalité, qui a fait bouger le centrage perspectiviste linéaire du sujet cartésien, dans un clignotement de réseaux et de niveaux; découvrant une génération, un ingenio, un génie du vivant sujet plus enfoncé, polycentrique, poussant à la traversée dangereuse d’un soi épigénétique en interrelation synaptique infinie.
        


        
          

        


        
          La langue est ti-ti-ta-ta-ta. C’est avec ça qu’on articule. Après la réduction alphabétique gréco-romaine, l’hyper-réduction binaire et informatique occidentale affronte le sujet pensant au clapet du différentiel, au bouclier minimal qui le programme. À la limite, l’empirisme technocratique matérialise les opérations de la pensée sans aucun reste ou résidu de cogitation subjective.
        


        
          

        


        
          Mode de signifier mécanographique, qui fait système avec un mode du rapport social et du pouvoir. On pourrait lui opposer, par exemple, la pensée idéographique qui travaille comme le rêve. Ainsi les Chinois: «Leur langue permet des périodes de silence et de pensées non dirigées, lesquelles sont intolérables aux non-rêveurs quidoivent programmer toute pensée»2. Référence aussi aux hiéroglyphes égyptiens. Mais, au contraire, «une caractéristique essentielle de la machine de contrôle occidentale est de rendre le langage aussi peu imagé que possible afin de séparer autant que possible les mots des objets et desprocessus visibles»3. Langage opérationnel qui est sans doute une condition historique préalable de l’apparition d’une linguistique, et qui est précipité par la machine.
        


        
          

        


        
          Ainsi, les signes ont perdu leur épaisseur sémantique insondable, diffuse, intraitable. Leur réalité de langage humain familier. Ils sont devenus des signaux décrochés. Reçus sur l’écran vert et vibrant, phosphorescent, du tube cathodique, sur la bande déroulée et quadrillée du téléscripteur, avec le cliquetis mécanique des caractères déclenchés. La graphie ne prolonge pas le geste calligraphique de la main, mais la vie ramifiée des machines. On - appelle - code - la - loi - de - transformation - d’un - langage - en - un - autre - langage — On - appelle - mémoire - la - fonction - qui - assure - la - confirmation - des - informations –reçues4. Il - est –possible5 - d’analyser - la - grammaire - de - n’importe - quelle - langue - comme - une - machine - logique - transformant - un - aspect - d’une - information - linguistique - en - une - autre. Tout cela, bien entendu, financé par la Recherche militaire et scientifique.
        


        
          

        


        
          La poésie était la tentative dramatique d’échapper à l’usure du langage par un langage déviant, non-réifié - un cri et un chant. Par un renversement stratégique des alliances, Burroughs simule magnifiquement la réification du langage. Il mime le langage fonctionnalisé ou opérationnel, pour exploser avec lui. Le stratagème fictionnel de W. B. est à rapprocher de celui de Kafka. Celui-ci ne libère pas son langage de la répression bureaucratique et du juridisme insensé, il l’y enferme. Pareillement, à l’époque non plus du Droit mais de la Technique, W. B accuse l’insensé technologique. Il accuse le coup.
        


        
          

        


        
          Computer une bande de signifiants au lieu de la cogiter. Opérateur du symbole insensé. Limite technicienne et scientifique, jouant sur la falaise de la déflagration qui déverbalise le langage. Le logos machinique. Impensable. Mais la machine est aussi la composition chimique des hallucinogènes dans la mécanique du bulbe. Impensable. Si l’on a pu dire que le savoir contemporain, dans sa totalité, est unethéorie de la communication6, l’écriture de W. B. joue avec la configuration épistémique contemporaine. Le «Je» du sujet n’en est plus ici au stade du miroir, cette ancienne technique de dissociation qui décroche la forme d’un corps de sa matière, mais au stade du phonographe, de la télévision, du vidéoscope, de la mécanographie: techniques de scission sensorielle beaucoup plus complexes que le miroir et qui ne garantissent plus le retour narcissique de l’image visuelle ou phonique au présent, dans l’immédiat, mais avec des retards, des croisements, des boucles, des interférences, des effets de larsen, qui sont déformateurs du moi cartésien, et producteurs d’une altérité sociale sans synthèse ni centration.
        


        
          

        


        
          L’écriture de W. B. est contemporaine de l’éviction du sens dans la formidable combinatoire machinique des ordinateurs pendant leur boucle de fonctionnement. S’il y a bien un codage sémantique à l’entrée et un décodage à la sortie, soit, en termes cybernétiques, «l’attribution d’une sémantique à un support», il n’y a pas de travail anthropomorphique du «sens», dans les instants brefs de traitement; seulement l’effectuation fulgurante, rigoureuse, du programme qui réglemente l’a-loterie de l’organisation des traits symboliques. L’a-loterie, en contrant la déperdition entropique du hasard, en marchant à l’encontre de la perte tendancielle d’information, aboutit à une nouveauté relationnelle, à une grille que le lecteur à visage humain devra sémantiser. S’il le peut. Et il n’est pas certain qu’il le puisse toujours. Puisqu’une machine, sans utopie, peut dépasser par la richesse de ses combinaisons et de ses stockages de signes, ce qu’on appelle curieusement «la pensée de l’homme». Bien sûr, cela est complètement fou.
        


        
          

        


        
          Barrer l’accès au symbolique sensé et affecté (aux vieux signifiants oniriques) pour accéder à un symbolique désaffecté et insensé: celui de l’information machinique, celui des mathématiques, celui de la combinatoire chromosomique, celui aussi des opérations économiques dans la socialité du capital financier à monnaie scripturaire flottant. Le signifiant opératoire est celui de la socialité techno-bureaucratique; mais aussi une phase affolée, coupée de ce qui était le réel, dans une histoire du symbolique. Épreuve du schisme technologique qui déphase l’encéphale de se propres «langages»; déboîtement crânien par lequel la langue vive s’engramme dans les bobines et les circuits et par lequel alors cause toute seule la raison écervelée de l’ordinateur. Burroughs est à Wiener ce que Balzac est à Marx.
        


        
          

        


        
          Nous voulons donc faire de W. B. le symptôme (brûlé) de ce qu’à l’ère des machines énergétiques du capitalisme montant a succédé l’ère des machines informationnelles de la technostructure planétaire. Dans l’univers technologique, fusionnent l’économie et l’idéologie, en un système total tout puissant. La rationalité technologique est devenue une rationalité politique. L’adaptation automatisée des individus au système se fait par une structure de télécommunication de mieux en mieux contrôlable. Domination administrative totale. Matérialisme technocratique. Le sujet-fiché. Il n’existe aucune partie de l’individu qui ne soit machine. Aucune, par conséquent, qui puisse être préservée du contrôle absolu de la technostructure. La finalité interne imaginaire, c’est la jouissance programmée aux fins d’une manipulation (masturbation) à fiabilité absolue, donc, asymptotiquement, la réalisation absolue d’une technologie orgasmique à laquelle serait soumis passivement le troupeau des fichés.
        


        
          

        


        
          La membrane dedans-dehors. L’obsession des muqueuses. C’est l’épiderme le plus mince, où viennent affleurer les paquets de nerfs. Traduisant en un flux nerveux les «informations» externes/ Le vivant n’existe que comme muqueuse. Fiction d’un monde béhavioriste, soumis aux technologies informationnelles psychosantes et structurées intégralement par l’univers «Stimulus-Réponse». L’organisation propre du sujet, sa pensée, n’est que la «boîte noire» cybernétique black box (qui transforme et perfore les réalités, opère sur ce qui entre (input) pour donner, après le traitement inconnu, ce qui sort (output). Seule une scription répétant la scansion mécanique d’un flux informationnel automatisé entrant et sortant de la machine de traitement de données, et quantifiant le message en coupant par un trait des unités séquence maximales (cut-up), pouvait simuler (au sens d’un modèle cybernétique isomorphe aux mécanismes) la machination opérée sur la langue par la linguistique opérationnelle du software. Si l’écriture de W.B. a quitté la représentation figurative, elle obéit à une logique de la simulation. Simulation perverse et contestante du traitement technologique du signifiant, de la mécanisation scientifique-psychotique de la langue. L’inconscient informatique, c’est aussi que les montages et les connexions de la machine sociale régulée technocratiquement ne sont connaissables depuis aucune perspective individuelle. C’est peu dire que l’on voit la défonce des lignes de fuite centrées sur le cogito, l’éclatement complet de la focalisation monadique: au lieu du damier et du théâtre, c’est la collision des vibrations sensibles dans un milieu électrogène. L’existence est un influx d’informations.
        


        
          

        


        
          La «mort de l’homme», la «disparition du sujet» ne sont que le séisme profond qui a substitué à la concurrence héroïques des individualités autonomes confrontant leurs points de vue, le conflit abstrait des Organisations sans visages. Le sujet n’est pas mort: il a perdu sa psychologie restreint, sa figure familière, il est devenu pulsion, opération, productivité; machine, émetteur-récepteur, réseau, système synaptique enfoncé dans le clignotement des interconnexions sociales et biologiques. Le sujet, décroché de sa cellule sociale élémentaire, coupé de ses rapports immédiats humains, est devenu soit esclave sublimé, débranché du sens fondamental, tournant et respirant dans le circuit de l’Administration Technologique Totale, soit désir cosmique pur, vibration délirante et jouissante dans l’absolu biologique, diastole et systole dans l’influx vital hétérogène.
        


        
          

        


        
          C’est un autre mode d’investissement affectif et cognitif. Qui n’est plus l’anthropomorphisme de la bourgeoisie libérale. En dépassant la représentation extérieure ou le monologue intérieur, en explosant et roulant au-delà des personnes fantoches, la puissance d’investissement vital est multipliée, ouverte, elle débouche dans l’espace galactique rayonnant, connecte le sub-moléculaire, se branche sur l’axiomatique musical endogène. Le «vécu» enfin la puissance de la vie. Le vécu est enfin bio-logique. Le conflit, la tension, le rythme, la pulsion touchent la contradiction cosmique fondamentale, dont la créativité technologique comme le sexe sont le processus de développement. Les affects vitaux que véhicule cette écriture rejoignent le monde splendide et dur ouvert par la biologie moléculaire.
        


        
          

        


        
          Enregistrement automatique d’influx informationnels venus du «cosmos»; captés mécaniquement sans être compris, interprétés, évalués, par un récepteur tous azimuts et fournis tels quels à la téléscription. Alors, l’opération de sélection ne porte pas sur le mot, la lettre ou la phrase, mais sur une quantité d’influx informationnel, par l’intermédiaire d’un trait (—) de coupure. Le téléscripteur coupe dans le continuum de la bande. Non pas en fonction d’unités distinctives, mais sur un mode aléatoire. Il ne s’agit jamais d’une langue maternelle, mais toujours d’une langue absolument étrangère. Signaux venus des étoiles, du fond du ciel, comme une radiation continue indéchiffrable.
        


        
          

        


        
          L’écriture de W. B. n’est qu’une sorte de langage Morse «incompréhensible», reçu des espaces interstellaires, point, trait, point, point, trait, point, trait, trait, trait; — .. — . — — —, une sorte de bip-bip mécanique et codé, la musique minimale froide qu’une pulsion de répétition non pas humaines mais cosmologique émet constamment comme bruit de fond éternel de l’univers. Le langage sur-codifié, mais aussi a-codique vient rejoindre l’itération infinie des pulsations élémentaires, il se confond avec le rayonnement énergétique perpétuel qui émerge de l’univers et le dicte.
        


        
          

        


        
          Mais aussi écriture en quelque sorte isomorphe au fonctionnement cérébral nucléaire, à une germination organique non finie, à une structuration active en réseau toujours ouvert, qui garde l’équipotentialité, la prise multiple sur les signifiants et l’organisation-désorganisation des perceptions. Disponibilité synaptique. Où la possibilité de mise en circuit, la liberté organique, biotique, de mise en connexion, est plus importante que les thèmes fixés, connectés. Ouvert, libre, adaptable, disponible: le fonctionnement des signes simule et stimule un processus de développement épigénétique, où les accidents, les hasards, sont sans cesse transformateurs de la complexité du code, au lieu d’être des rejets hors-textes. Le "bruit" de phénomènes aléatoires est réinvesti constamment dans un processus ouvert d’organisation. Au processus de développement linéaire «du drame, du récit, de l’histoire», qui pouvait simuler les redondances de la chaine parlée et l’ordre chronologique séquentiel des événements (ou des raisons), se substitue un dynamisme (dés-)organisateur permanent, qui affecte l’espace-temps, dans son entier, connectant et déconnectant, équilibrant et déséquilibrant, dans un Univers Total, à chaque instant actuel et disponible, perçu et modifié dans chacun de ses champs, de ses parties, de ses noyaux. Pour une conscience «non spécialisée», équipotentielle, la vitesse des informations et leur densité mobilisable et connectable rendent insupportablement redondant, répétitif, monotone, le rythme ancien de la période syntaxique, modelé sur la parole parlante. L’expérience sensorielle et langagière est une question de disponibilité synaptique, de puissance et de rapidité de connexions et de branchements, et non la synthèse cogitante du point de vue unique et sommatif, mettant le monde en perspective monocentrée.
        


        
          

        


        
          Avec W. B., on lit donc en américain le processus paranoïaque-technocratique de retrait des investissement libidinaux, la cassure de la relation objectale, et la reconstruction délirante d’une socialité machinée, pensée pour le contrôle sexocratique et biocratique des sujets par le ministère des cerveaux de l’Intérieur. Puissance scientifique aux mains du complexe militaro-industriel, tympans assujettis, mitraillés, par le discours techno-bureaucratique, asphyxiant la pensée et le concept fluide, par la rigidité opérationnelle d’un langage fichable, mécaniquement traitable, manipulant électriquement les strates d’inconscient. On saura ici tacitement, dans ce dispositif social de despotisme par l’image et le signe, que la mégalomanie au pouvoir asservit l’univers par une sorte de psychotisation.
        


        
          

        


        
          Le point de mue est l’éros artificiel, la prothèse sexuelle. Resoudage, sur le plan strictement technicien, du désir, après la puissance barrée des affects primaires. W. B. a su repérer ce fading d’inquiétude où la science appliquée touche au sexe, le coupe, le refait, précipice de la scie, de la sci- de la science, — point de section et d’intersection où l’angoisse épidémique recoupe la terreur de castration, jusqu’au bord impossible, panique, d’un désir lui-même articulé, automate, d’un éros-machine sans nature. Le phallus a toujours été faux, factice, fétiche. Il n’y a pas de phallus naturel. Toujours paranoïaque, toujours bricolé, surmonté, pièce montée, pont, pylône, tour, appareil électronique. Toujours construit, boulonné, bâti. C’est pourquoi la technocratie réelle-délirée est comme la vérité du phallus, du machin: sa dérision, son éclat, son appareil, sa bombe, son explosion en dix mille morceaux. Phalle-schize, répété par la scansion des computs d’un signifiant désaffecté, réduit au Morse binaire leibnizien, qui inscrit sur le téléscripteur de l’infini la vérité chromosomique de la pure différence sans termes pleins: point-trait-trait-point-trait; télégramme suffisant dans le gène sexuel de père-et-mère: zieux bleus, stop.
        


        
          

        


        
          Ce que sait, sans l’écrire, le dispositif-W. B., c’est que le phallus paranoïaque est toujours la superstructure machinique, le meccano mal vissé au-dessus d’un pénis fécal transformé laborieusement en machine toute-puissante, en arme «absolue»; et que l’excrément sur lequel est bâtie cette tour de la défense n’est pas du roc et de la terre ferme, mais un marécage de fèces au-dessus duquel l’échafaudage parano érige en tubulure creuse et branlante le fétiche factice d’un machin complètement truqué. Et il n’est pas certain qu’il y ait un autre modèle.
        


        
          

        


        
          La sexualité joue donc ici un rôle stratégique. Tout à fait original comparé à son rôle chez Sade ou Bataille. Toute la conception de la sexualité chez Bataille est fondée sur le paradigme classique des rapports d’opposition entre la société et la nature. La société est vécue et pensée comme défense, protection, barrage contre l'impétuosité catastrophique du vivant. Pour Bataille, l’homme n’est tel, différent de l’animal, que parce que la société, à grands renforts d’interdits, de coercitions, de répressions, domestique sa biologie brutale de primate lubrique, qui est prête à refaire surface dans la transgression. Surajoutée au substrat intact d’une première nature débordante de vitalité sexuelle, se trouve une seconde nature, culturelle, qui fait pression, sur la première par le poids social des interdits. Mais que ce barrage vienne à s’ouvrir momentanément dans une infraction, et alors la nature retrouve des droits pulsionnels immémoriaux, dans «une débauche d’énergie vive», dans déferlement de vie érotique. L’exubérance sexuelle est «l’animalité subsistante de l’homme»7. D’où la sacralisation du sexe, comme accès à une autre nature bouleversante; émergence d’un tréfonds a-social, vécu dans l’angoisse et le péché. Or, ce n’est pas du tout cette conception sacrale et vitaliste qui sous-tend le texte de Burroughs. Ce qui joue ici est bien plutôt la déréalisation, la dissolution, la désagrégation de la sexualité. Elle est un effet de machine, dans un complexe où les oppositions entre nature et société, homme et artifice, ne sont plus pertinentes. Le sexe et la sexualité même sont descriptibles en termes de transmissions, d’influx, d’informations. Le plaisir est médiatisé par des appareils, dans une économie sociale programmée et déprogrammée. «Le sexe est le rendement électrique de l’organisme,un message capté et transmis»8, il est donc disponible pour des branchements dans une infrastructure technicienne qui le fait entrer dans les circuits de son économie planifiante. Distribution de la jouissance. Rien d’archaïque dans le sexuel. Les corps sont soumis à une déconstruction machinique et symbolique si complexe que prend fin l’éros magico-religieux. Prend fin la Sexualité. Que la stimulation sexuelle puisse être provoquée par la manipulation électrique directe des centres nerveux, de la même façon qu’on manipule une machine: cette expérienceneurophysiologique que rappelle W. B.9, et dont on voit la dimension «mythique», est l’accomplissement et la fin de la sexualité, aussi sûrement que la psycho-pharmacologie mystique est la fin de l’accomplissement et la fin de la théologie. Nous sommes tous des robots érogènes, limite psychotique éclatante, abstraite, défigurante, qui supplante la sacralisation obsessionnelle et la possession hystérique. Reste une technologie organique a-personnelle, où la «perversion» artificieuse est le signifiant même de l’art érotique et de l’infigurable de l’objet de pulsion.
        


        
          

        


        
          L’écriture de W. B. est forte, symptomale, parce qu’elle émerge et fait émerger dans une tension-contradiction énorme, historique, planétaire. Antagonisme montant, cancéreux, mais aussi mythique: partage de la société entre une masse brisée et conditionnée d’exécutants-robots, d’opérateurs parcellisés et psychotisés, et un noyau invisible, un consortium ou un collège tout-puissant de techno-bureaucrates à la face imphotographiable, seul maître des finalités vitales. L’utopie n’existe pas. Enfermé dans l’univers clos de la stimulation et du contrôle technologique, les conditions d’une rébellion qui ne soit pas récupérable automatiquement par le système, par simple rééquilibration cybernétique, ne sont pas données. Cet état constitutif d’a-révolution, combiné avec le non-sens total d’une existence vécue dans cette servitude abstraite, où l’extrême jouissance elle-même concourt au maintien de la servitude, c’est le système W. B. Métabolisme cérébral-électronique dont le sujet vivant égocentré n’est qu’un effet dans le réseau décentralisé planétaire. L’intercommunication totale est à la fois torturante (despotique) et prometteuse d’une liberté inouïe, hallucinée, orgasmique. MONDOVISION. «Je» est une terminaison nerveuse, un nœud d’électrode, un relais, un dispatching dans l’audio-visuel mondial. L’écriture de W. B. est «complètement aliénée». Elle est l’envers sombre d’un absurde technologique dans lequel il faudrait s’enfoncer pour en être l’adversaire. D’un univers bouché qu’on ne pourrait accuser qu’en le simulant jusqu’à l’insensé.
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          Orwell dans sa fiction 1984 avait produit le roman du totalitarisme. Mais son mode d’écriture était placé sous le régime de la représentation. Dans l’univers orwellien de l’administration totale restait encore un site clôturé de l’intériorité, même s’il se trouvait menacé, traqué, écrasé par l’omniprésence étatique. Le texte-Burroughs, machine et cancer, fonctionne et prolifère dans cette ligne de l’utopie négative. Mais ici, c’est la pensée elle-même qui devient instrumentale, comme si le pouvoir technocratique total et déchaîné, avait produit un langage manipulant intégral, doué d’une puissance mécanographique illimitée dans lequel le «sujet » se réduirait à un effet des machines informatiques. Burroughs simule (jusqu’au symptôme et jusqu’au mythe) le langage-machine, l’enchaînement opérationnel mécanisable des séquences de la langage, par lequel l’univers technocratique contrôle et produit la conscience, une conscience asservie. C’est donc dans l’élément fictionnel de l’aliénation linguistique que se produit l’écriture de Burroughs. Faire du langage vivant un objet de science, comme l’ont fait, au plus haut point, la linguistique et l’informatique, produisant une cybernétique de la langue, ce n’est pas élaborer une réflexion savante et innocente sur le langage, mais c’est faire de celui-ci une chose manipulable, mécanisable, entrant dans le système réifié des opérations technocratiques. Ce que la Science touche, elle le rend opératoire pour un certain système de pouvoir, et c’est la dimension opérationnelle de la langue, à l’opposé de sa profondeur vocative et évocatrice, que l’appareillage linguistique a fait surgir et a modelé. C’est ce moment historique où le matériel signifiant, débarrassé de l’énigme insondable du Sens, passe sous le contrôle de la gestion militaro-industrielle sous la forme d’une Mécanographie Généralisée que ressaisit W. B., et dont il souffre la fiction. Robot scriptural. Téléscripteur opaque émettant signaux codés. Révélation perverse, désaxée, d’une complicité massive entre le pouvoir technocratique moderne et le traitement machinique, purement combinatoire de la langue - auquel on voudrait soumettre, ici et là, l’inconscient lui-même, réduit à quelque opacité informatique, à quelque automation du symbolique réduit à sa machinerie numérale, littérale, séquentielle…
        


        
          

        


        
          La prophétie orwellienne s’accomplit dans la folie mécanographique de W. B. - Orwell ne place qu’en appendice ce qui viendra appendicite aiguë, inflammation généralisée du corps signifiant: le traitement du novlangue. Tandis qu’Orwell pressent la naissance du novlangue (phonoscript, minipax, pensée-pol, crimesex, etc.) qui sera parlé et écrit à Océania pour répondre au besoin de coercition idéologique de l’Angsoc, et être facilement contrôlé par le ministère de la Vérité, Nova Express de Burroughs est de bout en bout écrite dans un dialecte I.B.M. du novlangue, échappé des mémoires d’un ordinateur pirate. Ainsi Orwell prophétise le déclin de l’ancilangue, tandis que Burroughs, immergé corps et sexe, nerfs et nœuds, dans le mode de symboliser technico-bureaucratique, se fait le délirant supplicié du novlangue, le scripteur robotisé de la rationalité instrumentale. Écriture, machine, sexe. L’homosexualité n’est pas ici une inclination érotique (pas de dieu Éros) mais opérateur de technicité. Dans un cosmos contre-nature, dans un univers sans profondeur, il n’y a aucune place explicite pour un imaginaire de l’enracinement maternel, ni pour un fantasme verdoyant de la femme. La «matérialité» subsistante est dure et sans épaisseur - le contraire de terreuse, terrienne, aquatique, maritime. Il y a du matériel, mais travaillé et refait par l’intellect instrumental: des montages d’appareils qui produisent leurs pareils. La déconnection de tout sol naturaliste, de tout trésor souterrain, de tout terreau nourricier, est synonyme d’une éviction du féminin - qui consonne allégoriquement avec une perte d’âme, la cavalcade dans une fabrique désertique où le cadavre de Béatrice gît dans un cercueil bétonné. C’est le règne de l’artificiel, et de l’artifice, excluant les symboles imaginatifs, primordiaux et sexués de la Nature. Dans le nouveau tissage mythique que Burroughs accomplit, l’homosexualité apparaît comme la sexualité rationalisée ou encore comme l’équivalent sexuel le plus approprié du règne hors-nature des machines - un rapport électrique du même au même entrant dans l’itération homogène des boîtiers, des mémoires, de logiciels.
        


        
          

        


        
          Il n’est pas indifférent que ce soit d’une culture protestante que nous vienne le texte de Burroughs. Car c’est toujours l’épreuve vécue de l’extrême rationalité et à la fois de son désastre, que le protestantisme a fait en profondeur. Religion sans mythes et sans symboles, pure éthique de la raison austère, sans ancrage dans le terrain fleuri du sacré, le protestantisme a toujours eu pour destin de faire l’épreuve quasi psychotique des bords irrationnels du rationalisme. Il marque ainsi les limites où la raison pure, conceptuelle et calculante, décrochée, désancrée, déracinée (c’est-à-dire coupée des ressources intérieures formatrices des mythes qui font sens) s’est renversée en folie - dans la tentative même de se guérir des excès ravageants de la raison. C’est ainsi que Burroughs découvre un imaginaire, une fiction, au creux même de la barbarie de la Science, il dégage un mythe coupant, dans la sècheresse du non-mythe. Comme Butler, Wells, Huxley, Orwell, qui chacun émerge de l’espace anglo-saxon pour inventer et creuser un imaginaire cohérent de la Science et de la Technique faisant défaut à la culture catholique (qui protégée par les odeurs d’encens, les chasubles brodées et les voûtes gothiques, n’a jamais fait encore l’épreuve vécue, physique et métaphysique, suppliciante, du rationalisme absolu), Burroughs témoigne de la souffrance protestante et américaine, d’une angoisse schizoïde née de l’emprise techno-scientifique et du «meurtre d’âme» qu’elle accomplit. Cette sorte de science-fiction au second degré (ou plutôt de sociologie-fiction) que réalise l’écriture de Burroughs est ainsi l’un des produits les plus surdéterminés de la prophétie protestante contemporaine.
        


        
          

        


        
          L’effondrement des palais-royaux de l’imagination primordiale, où les figures et les voix baignaient dans la lumière sacrale a produit cette usine anxieuse; ce bureau d’une agence de presse où le cliquetis des téléscripteurs reproduit les spasmes méthodiques d’une éjaculation commandée électriquement. Cette jonction entre le travail de l’intellect instrumental et le déroulement saccadé d’une imagerie porno réduite à l’objectif photographique des appareils, n’est pas une coïncidence. Ces deux bords insensés sont les deux extrêmes d’une immense maladie de la représentation dans la conscience occidentale, 1500ans après l’interdiction par l’empereur Valentinien des rites nocturnes du sanctuaire des mystères d’Éleusis.
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