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« Enfant, je fixais les sols des 
maisons jusqu’à ce qu’une 
forme humaine, animale, 
apparaisse ; plus tard j’ai tenté 
de fabriquer des marionnettes ; 
devant la médiocrité de mes 
réalisations, j’en ai commencé 
la collection.
Aujourd’hui ma maison abrite 
un petit monde de personnages 
à fils, à manche… l’apparente 
inertie de leurs visages de 
carton continue de me parler 
mystérieusement.
Je retrouve dans les installa-
tions de Mariapia le même 
charme, le même trouble. 
L’immobilité des personnages 
à l’intérieur des scenettes qu’elle 
reconstitue n’est qu’un leurre. 
Il lui suff it d’incliner une 
tête, de lever le bras d’une de 
ses minuscules poupées, pour 
bouleverser la perception que 
nous pourrions en avoir. J’aime 
la minutie de son travail, son 
humour et l’insondable huma-
nité qui le traverse. »


“As a child I spent hours 
staring at the floors of houses 
until a human or animal 
form appeared. Later, I tried 
to make puppets, but faced 
with the mediocrity of my 
creations, I started collecting 
them instead.
Nowadays, my home houses 
a small world of characters, 
some glove-puppets , some 
marionettes…
The supposed inertia of their 
paper mache faces still hold a 
mysterious fascination for me.
I rediscover the same begui-
ling and disturbing qualities 
in Mariapia’s installations. 
The immobility of the charac-
ters in her scenettes is an illu-
sion. It is enough to imagine 
just tilting the head or lifting 
the arm of one of her minia-
ture dolls and our original 
perception of the scene shifts, 
topples, is tranformed. I love 
her meticulousness, her sense 
of humour, and the unfatho-
mable humanity that reso-
nates through her work.”


PREFACE


Catherine Hiegel







LES THÉÂTREUX
THESPIANS







Lui
Tu reprends un verre ?


Him
Do you want another drink?







Elle
Volontiers.


Her
Sure.







Lui
Vois-tu je considère que j’ai une responsabilité en tant 
qu’acteur…


Him
You see I feel I’ve got a responsibility as an actor…







Lui
Quand je joue je le fais pour les SDF, pour les laissés pour 
compte…


Him
When I perform I do it for the homeless, or the rejects of society…







Lui
Bref, pour tous ceux qui n’ont pas la parole !


Him
For all those who don’t have a voice!







Elle
Oui, oui, moi aussi j’ai regardé l’abécédaire de Deleuze,  
mais jouer, ça reste surtout du divertissement.


Her
Yeah, yeah, I’ve seen the Deleuze A-Z on life too, but acting still 
remains entertainment.







Lui
Divertissement, tu déconnes ? TF1 fait du divertissement, 
pas nous !


Him
Entertainment, are you kidding? The commercial channels  
do entertainment, we don’t!







Elle
Oui, enfin on n’est pas à l’usine !


Her
Yeah, okay, but we don’t exactly work in a factory!







Lui
Quand même… Physiquement c’est chaud quand tu te donnes
à cent pour cent.


Him
Maybe not… but it’s physically draining when you give it 100%







Elle
Faut pas exagérer… On s’amuse ! C’est de la déconnade sérieuse
si tu veux mais ça reste de la déconnade.


Her
Oh come on… It’s fun! It’s fun with a serious side, you’re right, 
but it’s still fun.







Lui
Qu’est ce qu’il fout le serveur ?


Him
Where’s the fucking barman?







Le SDF
Vous auriez pas une petite pièce ?


The homeless
Got a spare coin or two?







Lui
Franchement tu me sidères, j’te pensais plus engagée 
comme nana…


Him
Quite frankly, I’m amazed, I thought you had a bit more  
of a political conscience than that…







Elle
Non mais sincèrement, t’en vois beaucoup des SDF 
aux spectacles ?


Her
Oh come on, seriously how many homeless people have you seen  
at the theatre recently?







Le SDF
Excusez-moi, vous auriez pas une petite pièce… Pour manger ?


The homeless
Excuse-me, could you spare some odd change… So I can get some 
food?







Lui
Comment tu peux dire ça ! Nier la dimension sociale du jeu !


Him
How can sit there and say that. Deny the whole social and political  
side of acting!







Lui 
Bon, ça suffit ! Ça fait trois heures qu’on attend, on bouge !


Him
Oh fuck it! I’ve had enough. We’ve been waiting for ages, 
let’s get out of here!











LE CASTING
CASTING







Elle 
Putain ce qu’elles sont minces… Pas un défaut de peau !


Her
Shit, they’re so thin… with perfect skin!







Elle 
Mais qu’est-ce que je fous là ? 
Je l’ai déjà vu dans une série celle-là, non ?


Her
What the hell am I doing here?
God, she’s in that TV series, isn’t she?







Elle 
Du calme… Faut que j’arrive à rester moi-même. J’ai déjà  
la mâchoire qui se contracte… Ça y est, j’ai envie de pisser.


Her
Ok, chill out… Just try to be yourself. Oh no, my face is tensing 
I’ve got jaw lock…Oh shit! Here we go, I need to pee.







L’assistant 
Numéro 67 ?


The production assistant
Number 67?







Elle 
C’est sûrement lui qui va me donner la réplique ou une autre 
fille…


Her
He must be the one reading with me, or is it one of the others?







Elle 
S’ils me demandent un texte, je peux toujours faire
le Claudel ou le Pinter…


Her
If they ask me to do something else, I can always do a bit
from Claudel or Pinter.







Elle 
De toute façon, s’ils m’ont convoquée, c’est qu’ils ne cherchent 
pas un mannequin.


Her
And, anyway, if they asked me here, they’re not looking for
a model…







Elle 
Putain, déjà 15 heures ! Entre le brushing, la robe et tous  
les produits de beauté achetés, si je fais cette pub… Je serai à 
peine remboursée !


Her
Shit, it’s already 3 o’clock… even if I get this, with all the money 
I’ve already forked out for my hair, the new dress and the face 
creams… I won’t make any… anyway!







L’assistant 
Numéro 68… Numéro 68 ?


The production assistant
Number 68… Number 68?







L’assistant 
Bon… Numéro 69 ?


The production assistant
OK, number 69?







Elle 
Oui, c’est moi !


Her
Yes, that’s me!







L’assistant 
Entrez, mettez-vous sur la croix.


The production assistant
Come in and stand on the cross.







Le réalisateur 
Ok ! Tu suis mes indications !


The film director
Okay! Now just follow my directions…







Le réalisateur 
Profil droit, souriez. Profil gauche, riez ! Merci !


The film director
Right profile, smile, left profile, laugh. Thank-you!







Elle 
Euh…


Her
Umm…







Le réalisateur 
Et puis dis aux autres que c’est pas la peine de rester…
On garde le numéro 54 !


The film director
And on your way out you can tell the other girls to go.We’ve already 
found the girl we want. We’re sticking with number 54!
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La fille en rouge 
Qu’est-ce qu’on est censé faire ?


The girl in red
So, what are we supposed to do?







L’autre 
T’as qu’à bouffer des cacahouètes pendant qu’on discute… 
C’est la première fois ?


The other
Just eat a few peanuts whilst we’re chatting? Is it your first time?







La fille en rouge 
Non la deuxième, le mois dernier j’ai fait Inspecteur Choc !


The girl in red
No, second. I did The Rich and the Beautiful last month…







La fille en rouge 
C’est qui ce relou* ?


The girl in red
Who’s this loser?







L’autre 
C’est Gustave. Il collectionne les autographes de toutes les stars 
des films dans lesquels il fait de la figuration !


The other
That’s Gus. He collects autographs from all the actors in the films, 
he appears in as an extra.







L’autre 
Et tu sais comment il arrive à faire ses cachets rien  
qu’avec des figus ?


The other
How does he enough hours just working as an extra?







L’autre 
Parce qu’il a toutes les panoplies : inspecteur, pompier, soldat, 
plongeur, il a tout !


The other
Because he’s already got all the costumes; policeman, fireman, 
soldier, deep-sea diver, you name it!







La fille en rouge 
Et les autres ?


The girl in red
What about all the others?







L’autre 
La blonde est mère au foyer, lui étudiant.


The other
The blonde over there’s a housewife, he’s a student.







La fille en rouge 
Et toi ?


The girl in red
What about you?







L’autre 
Ah, moi… Je bosse à la prod, mais ça me permet de me faire 
quelques heures en plus !


The other
Me ? Oh, I work for the production company and this gives me
the extra hours I need.







La fille en rouge 
En fait personne n’est comédien ici ?


The girl in red
So, in fact, no-one here’s an actual actor?







L’autre 
Ben non… À part toi je suppose ?


The other
That’s right, apart from you? You are, aren’t you?







La fille en rouge 
Mouais…


The girl in red
Ummm… Yeaah.







L’assistant réalisateur
Eh ! La fille en rouge, t’es trop dans le champ, recule s’te plaît !


The director’s assistant
Hey you, the girl in the red, can you move out of the way,
you’re in the shot!











TO BE OR NOT TO BE







La fille 
À quel âge on doit raccrocher tu crois ?


The girl
When should I just give up?







La mère 
Je n’en sais rien.


The mother
How would I know?







La fille 
J’ai pas percé, faut le reconnaître… Même cette animation 
pourrie, j’ai galéré pour la décrocher !


The girl
Let’s face it, I didn’t make it, and even getting that awful  
animation was a nightmare…







La fille 
Je n’ai plus l’âge… C’est foutu, c’est tout.


The girl
I’m too old for all this, I’m finished, it’s over…







La fille 
Quand je pense à tous ces gens que je fréquentais, il y a 6 ans, 
15 ans… Tous connus maintenant.


The girl
When I think about all those people I used to hang out with five 
years ago, fifteen years ago… they’re all famous now.







La fille 
Je n’en reviens pas, j’te jure, c’est désespérant… 
À quoi ça tient, bordel ?


The girl
Honestly, I can’t believe it, it’s so depressing…
What does it take, for God’s sake? 







La fille 
Qu’est ce qui va pas chez moi ?


The girl
What’s wrong with me?







La mère 
Tu dramatises… tu devrais te faire un soin, t’occuper de toi…


The mother
Don’t be so hard on yourself! You should go and get a facial, 
pamper yourself a little…







La fille 
Mais t’écoutes pas ce que je te dis ! Même ceux qui ont démarré 
après, sont devant maintenant !


The girl
You’re not listening to me! Even those who started after me have 
overtaken me.







La fille 
Je ne sais plus quoi faire.


The girl
I don’t know what to do anymore.







La mère 
Pour trouver du boulot, faut pas avoir l’air d’en chercher.


The mother
If you wanna get work , you have to pretend you’re not 
looking for it.







La fille 
Au mieux si j’arrêtais, je serais vendeuse ou téléopératrice…


The girl
If I give up now, I’ ll probably only get work as a salesgirl
or a switchboard operator.







La mère 
Tu sais, ils passent cette pub en ce moment à la télé pour être 
secrétaire médicale… Tu devrais peut être appeler ?


The mother
You know, there’s an ad on tv at the moment to train to be
a medical secretary… Perhaps you should give them a call ?







La fille 
Merci maman.


The girl
Thanks, Mummy.
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Mariapia Bracchi est metteur en scène et professeur de théâtre. 
Elle fut artiste associée à la Maison des métallos de 2005 à 2009. 
Depuis 2012, elle se consacre exclusivement au théâtre miniature 
via la photographie sous le nom de doll-scenette.
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